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Ha sido un sentimiento íntimo en los hombres de to- 
das las razas y de todas las edades suspirar por los 
tiempos pasados. 

El progreso á su paso imperturbable que al hombre 
le es imposible contener en su lenta, pero segura carre- 
ra, va modificando las costumb):'es de las sociedades. 

Todas las generaciones, cuando ya caducas y acha- 
cosas, desde el borde de la cripta mortuoria que ha de 
guardar sus restos, vuelven retrospectivamente sus mi- 
radas, al contemplar la juventud que pasa al teatro so- 
cial á sustituirlas, han comparado las nuevas costum- 
bres que se desenvuelven con las de la época feliz de 
sus primeros años, y con la tristeza en el rostro y el do- 
lor en el alma, después de un largo y prolongado la- 
mento, han exclamado: ¡;que distinto es el hoy presen- 
te del pasado ayer!! el modo de vivir de nuestros pa- 
dres y abuelos era muy superior al de ésta generación 
que mas desmoralizada que la de entonces se levanta. 

Según la historia, esto ha sido propio de cada gene- 
ración que desaparece, y sin decidir, si tienen ó no jus- 
ticia, pues tengo para mí, que los asuntos sociológicos 
son bastante arduos, y sin meterme en dificultades de 
crítica, recordando mis pasados tiempos y para que 
mis hijos tengan alguna idea de aquellas costumbres 



de gi-ata remembranza^ para los hombres de cierta e- 
•dad como la mía, en medio de suspiros y delirios voy 
á bosquejarles un cuadro de los que, siendo yo muy jo- 
ven, tantos atractivos tenían para m\ y para todos los 
vecinos de ésta vetusta población, llamada entonces 
Villa de La Piedad de Rivas: ese cuadro es nada me- 
nos que el de la gran fiesta de Navidad. 



II. 

Allá dos meses antes del día en que el calendario de 
Galvkn nos anuncia la Natividad de Nuestro Señor Je 
sucristo, al concluir el Otoño y á la claridad de la en- 
cantadora luz invernal de la luna comenzaba el ensayo 
de los llamados coloquios ó pastorelas, especie, de re- 
presentaciones teatrales cuyo tema era el nacimiento 
del Dios Niño con los detalles que nos lo refieren los 
Sagrados Libros. 

Tomaba la iniciativa, en la clase de la alta sociedad, 
el Sr. Fabián Hacías, y en la del pueblo humilde el 
Sr. Tiburcio Padrón, quien vive aún en la misma casa 
que en aquel entonces servía de escenario pastoril. 

En las representaciones había un LUZBEL que ha- 
cía el papel principal; su misión era de gran efecto pa- 
sional y, por lo mismo, se buscaba una persona de voz 
altisonante, de seño adusto, de retumbante declama- 
ción, pues en su debut campeaban los siete pecados ca- 
pitales con excepción de la pereza; era el gran caudillo 
enemigo de Dios y de los hombres y desplegaba una 
guerra sin tregua contra el cumplimiento de la reden- 
ción del género humano. Tenía su ejército infernal 
compuesto de cuatro grandes mandos: Satanás, Astu- 
cia, Pecado y Asmodeo; allí cabían muy bien los pas- 
tores en que aparecía un Bato chispiante, decidor, glo- 
tón y perezoso, mal cónyuge y. consiguientemente, la 
pertinaz molestia de su esposa Gila, que era una liada 
zagala, y de todos los demás sus compañeros. Había 



también un S. Miguel que, como Generalísimo de los 
ejércitos celestiales, hacía triunfar la buena causa con- 
cluyendo por vencer las furias del Averno, segiin el 
mismo texto decía. 

Formadas las compañías por los empresarios, para 
lo cual pasaban por mil vicisitudes, pues las madres de 
las pastoras no tan fácilmente convenían á prestar sus 
hijas para tal desempeño, y los actores comprendiendo 
sus buenas dotes para la representación tamlvien m 
chiqueaban de lo lindo; pero al fin se vencían las difi- 
cultades; los ensayos comenzaban con gran cuneurren- 
cia compuesta de las familias de los pastores que iban, 
unas á cuidar sus hijas y otras por mero entreteni- 
miento, y además uno que otro observador amigo 
del empresario; éste repartía los papeles para el estu- 
dio copiados del original y, ¡manos á la obra noche á 
noche! 

Tratándose de la compañía de lujo, en la primera 
noche se verificaba una verdadera jClnta académica, 
cada actor al recitar su papel hacía observaciones ko- 
bre de que tal ó cual palabra era inconveniente, ésta 
por poco culta, aquella- por anticuada, la otra porque 
era de sentido doble, la de más allá porque era de du- 
ra pronunciación &., luego se discutía sobre los pasa- 
jes y después de largos y acalorados debates se hacía 
una grande modificación al original, de tal manera 
que si su autor en aquel momento" hubiese resucitado, 
al imponerse de dichas reformas, ciego por Im ira, ha- 
bría tenido que habérselas á la greña con los señores 
reformistas. 

En la compañía de segundo orden no había tales di- 
ficultades, se pecaba por el lado contrario, pues por 
falta de conocimientos y de buena pronuneiat^ión su- 
fría tanto el original, que el autor también habria 
montado en cólera con los actores. 

Acondicionados por las dos compañías todos los 
preparativos, allá en una casa de la segunda calle Na- 
cional, regularmente amueblada á la usanza de aque- 
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lia época, se verificaban los ensayos con la concurren- 
cia ya indicada; en la sala que destinaban para la prác- 
'¡^ tica se veía una mesa con su quinqué de latón cargado 
con aceite de higuerilla, el texto manuscrito del colo- 
quio y una buena vihuela que bien y bonito sonaba el 
mismísimo Luzbel. 

Acá, en la calle de la Parra, era otra la decoración. 
Mi amigo Don Tiburcio, ya entonces algo cargado de 
abriles, con su carácter festivo, siempre locuaz y lleno 
de sal, riendo con frenesí y enseñando tres ó cuatro 
dientes de chicle (porque los naturales habían desapa- 
recido) hacía reir á los pastores y al mismo Luzbel, a 
pesar de su gravedad; en un humilde cuarto sin pavi- 
mentar, reunía los actores, acomodándose la concu- 
rrencia por falta de asientos, en unas esteras de tule. 
Don Tiburcio encendía una vela de sebo de á cuartilla, 
que entonces, por ser éste muy barato, eran bastante 
gruesas y duradoras, y sobre una pequeña mesa des- 
vencijada colocaba su manuscrito, que por andar de 
mano en mano estaba tan limpio que parecía baraja de 
cárcel; mas adelante ponía su acordeón, que á mucha 
honra tenía saher ejecutar en él algunas sonatas, y se 
calaba sus gafas sostenidas de la cabeza por un grueso 
cordón de lana negra. 

El debut comenzaba. 

Decía el director de escena Sr. Padrón: "amigo cari- 
ñoso (así llamaban al Luzbel por su alias) párese usted 
y comienze; sin vergüedza, sin miedo y sin tui'barse" ;y 
rompía aquel la peroración siguiendo el ensayo hasta 
su final sin interrumpirse. Por supuesto la pieza 
exigía qu^ los pastores cantaran, y era entonces cuan- 
do el director los acompañaba con su famoso acor- 
deón, y, si mal no recuerdo, á la letra decían aquellas 
coplas: 

'*Todos los pastores vamos á Belén 
A ver á María y al Niño también. 

Henchidos daremos a su Majestad 
Corazón y vida con sinceridad. 
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Acerquémonos k te cnna 
Del Rey de los arcángeles. 
Escuchemos de los angela 
Su acento celestial. 

Henchidos de amor santo 
Formemos con las flores 
Un lecho de colores 
I aroma angelical 

Todos los pastores vamos á Belén 
A ver á la Virgen y al Niflo también. 

(.'nminen pastores con gusto y contento 
A ver al Mesías en su nacimiento. 

Los corderos chicos que vienen cansados 
Échenlos al hombro, llévenlos cargados. 

Ya los horizontes se van opacando 
I al pié de estos montes vamos descansando. 

La luna serena con sus resplandores 
Una noche buena le hacen los pastores.*^ 

Aquí Padrón hacía una pausa, elogiaba la voz de sus 
cantantes, corregía las deficiencias y les recomendaba 
mucho se empeñasen para que el despedimento, así Ma- 
maban al periodo siguiente, saliera mas armonioso. 

Eáte decía: 

"Ya nos vamos los pastores 
A los campos de Belén, 
A cuidar nuestros ganador 
Pues ya salimos con bien. 

Adiós Nifiito Jesús, 
Adiós José carpintero, 
Préstanos vida y salud 
Para el año venidero; 

Adiós María soberana. 
Adiós José carpintero, 
Nos vamos por la mañana 
A tomar nuestro sendero; 

Adiós portal de Belén, 
Adiós pesebre dichoso, 
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Donde nacáó el sumo gQZOt 
Y del mun(io to*ip bien; 

Adiós ángp) qu^ po«: guí» 
A darle gracias á Dios, 



f^^ Adiós divina Man¿¿ 

fe / Nos vamos, adiós, adiós.** 



^^ ' / Terminado el canto todos se daban las buenas no- 
¿^' /ches, sin que faltam la amonestación del seflor direc- 



¿'^i \^ / tor para que fuesen puntuales y se dedicaran con to- 

|í, . / da asiduidad. 

^ j ¡Cuan gratos recuerdos conserv^o en mi memoria de 

V I aquellos felices tiempos, con que soJícito empello por- 
I fiabaspara obtener Ja licencia de mis superiores para 
I concurrir á los ensayos del coloquio en casa de Pa- 
drón, pues era el que mas me agradaluí! ¡Todo el día 
molestaba, lloraba y, con indomable tenacidad suplica- 
ba que rae permitiesen asistir! 

Obtenido el permiso partía y, loco de contento, me 
¡sentaba en la estera para mí mas mullida que el mejor 
ttballóhado divíin que usar pudiera el gran turco. En 
mí fantasía c<jntemplaba abierto el verdadero infíeim» 
•y que positivamente aquella turba de demonios era te- 
mible, y cuando Luzbel al precipitarse dentro de aquel 
artificial antro recitaba el tan conocido apostrofe que 
dice: 

¡¡;Ea mansión abre tu boca, 
\ Abre tu seno viciado, 

\\ Y sepulta un desdichado 

^ \ A quien la pena sofoca!!! 

v' .' - . ■ ' 

V , yo sentía una satisfacción inmensa por el castigo que 

aquel ángel tan perverso recibiera, y t^xios, tal vez do- 
v^ minados por la misma impresión, f renéticjos de entusias 
mo aplaudíamos el gran triunfo. 
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Entre tanto, los Éictores hacieiído inmensos sacrifi- 
cios pecuniarios iban preparando sus trajes de carác- 
ter, porque antes de la representación pública tenían 
que dar el ensayo real; frases con que designaban aquel 
en que con sua respectivos ropajes y arreos celebraban, 
. dos 6 tres días antes de la noche que lugar tenía el so- 
lemne defeu/. De dichos trajes los mas notables eran^ 
el de Luzbel que se componía de una corona de laurel 
artificial, un arco flexible que rompía del cogote para 
suspender sobre si;i cabeza un chilillo que se movía brús 
camente según los ademanes ejecutados por aquel, tuni- 
ceja, calsón corto, medias negras y phipelas del mismo 
color. En el pecho lucía un peto adornado de piedras 
brillantes, y una inmensa cauda suspendida de los hom- 
bros que con frecuencia lo hacía dar traspiés al hacer 
sus rápidas contorsiones; todo esto, de telas mas ó me- 
nos corrientes y cuajado de galones imitados con pa- 
pel dorado. El San Miguel vestía de ángel alado á la 
uzanza de los que exhiben actualmente en los templos; 
los pastores ? estían haciendo uso muy particularmen- 
te de lustrinas de varios colores, y ios distinguía el 
sombrero con la falda levantada de un lado y recarga- 
do de flores de papel ó de lienzo; además en la mano 
llevaban un báculo de madera ^nibierto con papel do- 
rado y con varios colguije^ de Ja extremidad superior, 
siendo jindispen^able una ó, varias campanillas para 
meter ruido, 

Más ó uienos las dos compañías lucían los mismos 
trajes sin que rivalizaran Ijas telas y los adornos. 

Él escenario estaba. decorado según lo exigía el ar- 
gumento; pero tenía como muy notable la boca del in- 
fierno, era ésta una monstruosa cara humana con las 
fauces enormemente abiertas, y por el inmenso boque- 
te que descubrían, se veía allá en el fondo voltear rá- 
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pidamente ui^ lienzo pintado de rojo vivo semejando 
llamas, entre las cuales se destacaban varios reptiles 
é insectos así como serpientes, sapos, tarántulas y uno 
que otro condenado; para producir fue^go vivo, al fun- 
cionar el lienzo hacían pasar polvo de brea por la lla- 
ma de uña raja de ocote ardiendo, el que al inflamar- 
se daba el efecto natural. ' / ' 

Por último, de tanto día de reunión, de tanto cotn- 
pafierismo, de tanto hacer los pastores y pastoras el pá 
peí de esposos, de tanto tener oportuniáades para ma- 
nifestarse mutuamente sus simpatías y cariño, resul- 
taba, andando él tiempo, qué los amores pastoriles y 
ficticios sé convertían en positivos y verdaderos, y 
no pocas veces dé entre ellos se verificaron matrimo- 
nios cuyos esposos aún Viven, y con la nieve de la an- 
cianidad en la babeza, encorbados por la edad y suspi- 
rando por los recuerdos de su juventud, ahora tam- 
bién en el invierno y á la luz de la luna, en vez de ir á 
fungir de pastóreí^ se rodearán de sus nietecitos para 
referirles entre sollozo^ como eran los coloquios de no- 
che buena, y aquellos por efecto de su. pequeña edad, 
después de mil inocentes y candorosas pregtmtas, pas- 
mados de admiración exclamarán: ¡papacito! ¿cuando 
haremos nosotros un coloquio? 



IV. 

Durante la misma temporada en el día eran de otro 
género los preparativos, los vecinos dividían la villa 
en barrios para encargarse los de cada cual de formar 
eij la boca-calle mas conveniente una insignia, que así 
les llamaban entonces á ciertos cuadros alegóricos que 
sobre un andamio representaban á lo vivo algún pa- 
saje del antiguo Testamento. 

El vecino mas caracterizado de cada barrio reunía 
h los otros con quienes celebraba sus juntas para acor- 
rí ar y decidir como darle el ínayor brillo posible á su 
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insignia^ pues todos rivalizaban hasta el disgusto por 
tener la mejor en ornato y detalles acostumbrados, de- 
dicándose con ahinco á desempeñar sus comisiones y 
no omitiendo medio alguno para conseguir la superio- 
ridad. 

Habla entre todos una competencia descomunal y 
apuraban su ingenio y sus aptitudes de artesanos, 
que los mas k esta clase pertenecían, para ver satisfe- 
chos sus deseos y conseguir el tan deseado premio de 
sus afanes, que no era otro sino la gloria de haber que- 
dado mejor que los demás. 

Las señoras y señoritas también llenas de emulación, 
animosas y trabajadoras, hacían enormes faenas para 
preparar todo aquello propio de sus labores; como ves- 
tir los jóvenes ad hoc para su representación en las in- 
signias^ preparar varios adornos de éstas, hacer faroli- 
llos &. &., sin dejar de haber en ellas la rivalidad amis- 
tosa de lucirse más que sus compañeras de los otros 
barrios. 

Los muchachos á la vez prestábamos nuestro con- 
tingente; de la mejor buena voluntad hacíamos manda- 
dos sin cesar, ayudábamos en todo cuanto estaba á 
nuestro alcance á los señores y señoras y denunciába- 
mos los preparativos que descubríamos en las casas de 
los demás barrios; pues aunque los hacían con el ma- 
yor sigilo, por efecto de la indiscreción propia de nues- 
tra edad, no dejábamos casa sin que á ella nos introdu- 
jéramos, noticia que no investigáramos, detalle que no 
vigiláramos y, poseídos también del espíritu de compe- 
tencia, oficiosamente cumplíamos de lo mejor con nues- 
tro desempeño de delatores. 

Excusado es decir que las Autoridades civiles, el Pá- 
rroco y el comercio prestaban su valioso contingente 
moral y material, formándose así un núcleo todo en- 
tusiasmo, todo unión, todo armonía. 

Cada barrio se transformaba en una gran fábrica de 
artes con operarios de todas clases y edades, había que 
hacer las aparatosas decoraciones que le correspon- 
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(lían k la insignia según lo que representaban; ya se- 
mejando montañas, cavernas^ campifias, lagos, torren- 
tes, templos, casas y hasta el paraíso terrenal; ya los 
trajes de carácter para yestir adecuadamente á la uzan- 
za de aquella época y nacionalidad á cada cual de los 
que intervenían en la representación muda del pasaje 
, elegido; ya los armazones para figurar gigantes, mo- 
nos y animales donde campeaba la agudeza de inge- 
nio para hacer lucir la extrambótica originalidad de 
aquellas mojigangas compuestas de todo linaje de des- 
perfectos, por lo que, pasmiado de entusiasmo, admira 
ción ó hilaridad tras ellas corría el humilde pueblo al 
son de varias orquestas que tenían pito de carrizo y 
tambora; y por último, las tradicionales cámaras, que 
aunque eran costosas, á mucha honra se tenía poseer 
el mayor número y ejecutar más fuertes y prolongadas 
descargas consecutivamente. 



Las insignias se exhibían las noches de los días 24 
y 25, siendo la Cabana la más lucida y principal y la 
que más agradaba al pueblo; formándose aquella en la 
desembocadura de la segunda calle Nacional, dando 
frente hacia la plaza del zócalo; se componía de varias 
grutas y algunos árboles de frondosas ramas donde re- 
voloteaban avecillas, especialmente cotorras y pericos; 
entre las montañas donde se formaban las grutas apa- 
recía á lo vivo un ermitaño con sendo rosario con 
cuentas de tejocotes que suspendido del cuello casi le 
arrastraba; muchos pastorcitos vestidos igualmente á 
los del coloquio, así como inditas que simulaban moler 
en sus respectivos metates; todo el conjunto por espe- 
cial recomendación formaba la consiguiente algarabía, 
los pastores, moviendo los báculos para que sonaran 
las campanitas, entonaban en coro desaoordinado 
canto, lo mismo que el de las indias que por ser en un 



—13— 

semitarasco ininteligible empeoraba el estrepitoso rui- 
do, y huelga decir que en cada insignia se quemaba el 
tradicional castillo^ sus toritos artillados con inumera- 
bles cohetes que sin cesar lanzaban en todas direccio- 
nes, oyéndose también con acompasada frecuencia el 
estampido trepidante de las muchas cámaras qué cada 
insignia poseía. 

Siguiejido por la calle de la Estación y cerrando la 
de la Alegría encontrábamos la segunda insignia que 
. el pueblo designaba con el nombre de| Celos de Señor 
San José, quien permanecía en aptitud de dormir bajo 
la fronda de un árbol, y á su cabecera un ángel re- 
velándole el misterio de la Encarnación del Divino 
VERBO. 

Mas delante, en las esquinas que forman las aceras 
de la calle del Bosque se encontraba la que denomina- 
ban La Visitación: allí aparecían el casto José y Zaca- 
rías, la Virgen María y Sta. Isabel en aptitud de salu- 
darse. 

Luego en la Plazuela del Puente aparecía La Casa 
de la Virgen: allí mirábamos á San José carpinteando 
maderas, á la Virgen bordando en su almohadilla y al 
Niflo JESÚS ayudando á su padre putativo. 

Aquí la fuerza de los recuerdos de mi infancia, el 
plkcido embeleso que experimento con las reminicen- 
cias de aquella edad infantil, edad de tiernos encantos, 
de rítmica poesía y de ensueños inocentes, como es la 
sonrisa de los ángeles, me obligan á una digresión in- 
tencional; yo fui quien desempeñé varios años el papel 
del Santo Carpintero en esta insignia; á la Señora Pe- 
tra Estrada le tocaba trasformarme en el San José de 
La Casa de la Virgen, con muchos días de anticipación 
se me hacía mi vestido, compuesto de una túnica verde 
improvisada de una falda de tela de seda que vestía la 
misma señora y de un tápalo de «grau» amarillo, de 
cuya dueña no recuerdo, me formaban el manto, me 
hacían por supuesto un báculo con la extremidad su 
perior adornada con flores de lienzo blanco; mis sai 
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dalias, un grueso cordón para fajarme la túnica por la 
cintura y unas barbas formadas de un pedazo de saléa^ 
que eran mi mayor encanto y mi apasionatio deleite. 
¡Con qaé embeleso, allá en mi fantasía, entre sueños 
contemplaba mi repaje! Lleno de entusiasmo y loco 
de alegría corriendo iba todos los días á que me proba- 
ran mis vestiduras, deseando que en breve las conclu- 
yeran; el tan deseado día 24, á las cinco de la tarde, ja- 
deante de tanto correr, con el corazón henchido de 
gratas pulsaciones, y delirante por el frenesí de que 
se acercaba la hora de aparecer al público en el tem- 
plete que listo con anticipación se nos tenía, llegaba 
á la casa de la Señora Estrada, quien tomando luego 
todo aquello que formaba mi traje de ceremonia, co- 
menzaba la faena de vestírmelo, haciéndome al mismo 
tiempo inumei'ables amonestaciones, y después de ver- 
^ me de arriba á abajo y de revoltearme por todos lados, 

después de reapretarme la cintura con el cordón para 
que apareciera de «buen cuerpo,» según ella decía, y 
de colocarme mi barba fijamente por temor de que al 
caérseme desapareciera entre la multitud, me contem- 
plaba unos minutos y, satisfecha del cumplimiento 
de su cometido, exclamaba: «estás listo y guapo, mu- 
chacho» y alargando la mano me daba cinco ó siete 
- tlacos y ordenaba que me llevasen al tablado á donde 
ufano de placer me encaminaba. Después de algunos 
momentos y conduciendo gracioso niño llegaba la Vir- 
gen, con quien á pesar de nuestra corta edad nos salu- 
dábamos con significativo y distinguido cariño que so- 
bresalía de lo común, y con verdadera fruición dialo- 
gábamos toda lo noche. Ya para despedirnos, hen- 
chido de tristeza me acercaba á la Virgen y le^ ob- 
sequiaba algunos dulces y fruta de horno querella 
colocaba convenientemente dentro de su almohadilla, 
y nos dábamos un sentido adiós hasta el día siguiente. 
Al final de la calle de El Rosicler y mirando hacia el 
templo parroquial, velamos la insignia del Río Jordán. 
Alli aparecía arriba de una inmensa nube de algodón 
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el rostro del Padre Eterno con luenga barba blanca, y 
abajo un río donde se practicaba por S, Juan el bautis- 
mo de Jesucristo, tal cual lo refieren los Santos Evan- 
gelios. 

En la Plazuela de la Unión se admiraba el Paraíso 
terrenal donde sorprendíamos á la serpiente genesiaca 
dialogando con Eva, y á Adán distraído en otras con- 
templaciones entre la fauna y la flora de aquel deli- 
cioso verjel. 

En la desembocadura de las calles de la Concepción 
y de Amiras estaba colocado el portal de Belén: allá 
muy lejos se destacaba la misteriosa estrella que los 
Magos siguieran en pos del Rey niño, era ésta bastante 
grande y su estructura se formaba de vidrios de colo- 
res y de hoja de lata, estaba fija en el exterior de la 
azotea que abrigaba al pesebre donde, reclinado sobre 
la paja, se veía al Niño á quien adoración le rendían 
sus padres José y María, mas los tres Reyes que atraí- 
dos del Oriente ofrecíanle ricos dones; además había 
un mulo y un becerro que daba calor con su aliento al 
recién nacido. 

Entre las dos aristas formadas por las aceras de la 
calle del Diezmo y mirando hacia el atrio de la Parro- 
quia se ostenta imponente y majestuoso templo, con 
sus filigranadas torres, sus sonoras campanas, sus 
enhiestas columnas recamadas de oro, sus muros estu- 
cados, su alfombrado pavimento y su ornamentación 
oriental; aquel suntuoso edificio imitaba una de las 
maravillas del mundo y se le distinguía por el Templo 
de Salomón, en su interior había un verdadero derro. 
che de luz, y como estatuas de granito veíamos al an- 
ciano Simeón cubierto con santas vestiduras, con el 
Niño Jesús en sus brazos que lo elevaban hacia el cie- 
lo, á Ana profetiza, á S. José y á la Virgen Madre. 

Por un recuerdo de gratitud diremos que si en esta 
insignia aparecía más estética, más simetría y un ar- 
monioso conjunto, era debido á que se ocupaban de 
ella los artesanos más ingeniosos de la villa, á quienes 
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por ser hermanos se les ha distmguido en general por 
su apellido Zepeda. 

Desde la esquina que forma la casa cural y á través 
de la calle del Caracol se divisaba La Huida á Egipto, 
ésta á semejanza de la Cabana, tenía cerros, grutas y 
un camino en el que sobre una burra de madera apa- 
recía sentada la Virgen Madre con el niño Jesús en su 
regazo, un ángel que conducía del ronzal á la burra y 
S. José detrás en aptitud de arrearla: á intervalos, no 
muy largos, de una de las improvisadas grutas se veía 
salir una banda de forajidos capitaneados por apuesto 
y arrogante joven que respondía al nombre de Dimas, 
estos se precipitan sobre los caminantes; pero después 
de hablar con ellos su jefe, les ordena que de rodillas 
rindan pleito homenaje á aquellos indefensos viajeros 
que iban huyendo de la persecución herodiana. Entre 
las montañas y grutas aparecían varios cuadrúpedos 
carnívoros formados de fibras de madera ó plantas, 
que moviendo la mandíbula inferior, enseñaban sus 
agudos dientes. 

Por último, en la encrucijada de las calles primera 
Nacional y del Ensueño contemplábamos la Aparición 
del SEIS OR DE LA PIEDAD, representada como nos 
la describe el libro titulado «El Fénix del Amor,» con 
su Juan de Aparicio y Juan de la Cruz abriendo el 
tronco del Thepame donde debían encontrar la Imagen 
patrona de esta ciudad, desde la fundación de su tem- 
plo hasta la época actual. 
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Esta grandiosa fiesta se celebraba en honor de la Apa 
rición del Señor de la PIEDAD, imagen que, como que- 
da dicho, se le rinde culto y veneración en esta parro- 
quia y cuyo templo se construyó especialmente con 
tal objeto; por lo mismo, para las solemnísimas honras 
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por I que se verificaban, se adornaba prufiL^amente y con 
verdadero derroche en todos sus detalles; cortinas de 

res I telas preciosas con anchos galones de oro^ abundantes 

to, flores naturales y artificiales, soberbio paUo con fleco 

Y " de oro y barillas de plata burilada, cruz alta, ciriales 
la- é incensarios de plata chapeada con oro pinísimo, or- 
su namentos de riquísima-argentería, candelabros de pía- 

V ta troquelada con colosales y recamados cirios de ce- 
10 ra, blanca como la nieve, lámparas y candiles suspen* 
ía didos en el espacio formando las facetas de bUs crista- 
to les mil variados cambiantes sobre los muros y altares 
s^ [ con los colores del iris, una inmensa red de bujías que 

tachonaban el interior- de sus bóvedas, en donde reper- 
^s .cutían sonoras y melodiosas notas que al notable órga- 

,g ; no fabricado por Manuel Hummel arrancaba el inspi- 

e rado Francisco Espinosa, las que unidas con el canto 

s melifluo y arrobador de la Srita. Pj^axedis Rodríguez, 

en armonioso conjunto y místico arrobamiento, eleva- 
ban el alma del creyente, del mundo hasta el ciclo, del 
cielo hasta DIOS! 

En el exterior la iluminación del edificio era explfen- 
dida, la multitud de luces era tan ce ni pacta y unifor- 
me, que de lejos y tras obscuro piélago no parecía si- 
no que el planeta Marte con su luz rojiza y cintilanies 
rayos habíase desprendido del firmamento. 

La solemne festividad religiosa que el Párroco dedi- 
. caba á nuestra Imagen se componía: de un novenario, 
celebrándose á la madrugada de cada día una misa 
, cantada de las conocidas con el distintivo de «^Misas de 
Aguinaldo», y por la noche las alegres jornadas. Del 
brillo y suntuosidad de las prácticas rehgiosas de es- 
tos días se encargaba cada una de las nueve insignias 
respectivamente, siempre con la acoBtum)>rada y justa 
rivalidad. Había de extraordinario cu dichas misas 
que se permitía á los niños ir á sonar, durante la cele- 
bración, un pito de hoja de lata ó baii'o que contenía 
agua, y por lo mismo al soplarle gorgoriteaba el soni- 
do que aquel instrumento produjera, siendo bastante 
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la muchedumbre que á pitar entusiasmada concurría 
timío á las misas como á las posadas. 

También á esta reunión no faltaba mi humilde con- 
liDgeate, con la debida anticipación mandaba hacer al 
hojalatero un pito de forma fenomenal para que harta 
agua le cupiese y el ruido, al soplarle, fuera más fuer- 
te. Por la noche recomendaba especialmente y con 
lágrimas en los ojos á una hermana del señor mi pa- 
dre, que me hablase á la primera llamada para la misa, 
la que cumpliendo con mi recomendación ejecutaba su 
cometido admirablemente, pues lo mas sucedía que me 
despertaba al primer repique de campanas; pero como 
no me levantara luego, se apoderaba de mí ese duer- 
me-vela que tan agradablemente aletarga; y la segun- 
da vez que á hablarme se acercaba era dándome un 
fuerte tirón de orejas, que por el placer de irme h so- 
nar mi huijola^ de buena voluntad la perdonaba. 

Desde la hora en que el relox de la Parroquia anun- 
ciaba k los vecinos y visitantes de la villa que comen- 
zaba el día 24 de diciembre^ la actividad y el movi- 
miento se desenvolvían de una manera vertiginosa: 
aquella inmensa muchedumbre semejaba un discipli- 
nado y bien educado ejército en campaña; todos por 
nn efecto mágico competían en el cumplimiento de sus 
deberes gratuitamente impuestos; cada cual empeñoso 
acudía al lugar donde eran necesarios sus servicios; 
había que dar lá alborada general. Las avenidas al 
amplio cementerio del templo se veían henchidas de 
personas que ateridas de frío iban y venían, los repre- 
sentantes de todas las insignias ya estaban dentro de 
aquel recinto de donde rompía frenético grupo carga- 
do de todos los aprestos para disparar las cámaras, de 
brazadas de cohetes que sin cesar atronaban el espa- 
ciüj todas las músicas de las insignias, encabezadas por 
las mejores de la villa, sonaban á la vez en el largo 
desfile que recorría hasta el mks apartado callejón; las 
campanas de todos los templos las echaban á vuelo: 
aquello era un estruendo indescriptible; todo se ejecu- 
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taba coii una p]ecióí/>n auroiaailca, tío había eleflclcn- 
cias, abundaba la mejor buena voluntad; parecía que 
las campanas, rebosando júbilo, con sus lenguas de 
bronce entonal)an el Gran Hossana que repercutía en 
toda la cristiandad recordándole que la profecía de 
nuestra redención se había cumplido; por lo que, á la 
misma liora del siguiente día, aquella creyente multi- 
tud apiñada dentro de los muros del templo, con solem- 
ne recogimiento y presididos por el representante del 
Dios mismo, elevaban en sentido y misterioso canto el 
Aleluya que simboliza la paz h los hombres por volun- 
tad del Cread(»r. 

Terminada la gran alborada, seguía el desfile de to- 
dos los apreslos de ésta, reuniéndose además el con- 
tingente de mojigangas para ir á encontrar el follaje 
de pino, tacari y heno que sobre burros entraba por el 
rumbo del puente y servia para el adorno de las insig- 
nias. Una lucida cabalgata de más de cien jinetes de 
la mejor sociedad iba delante y salía mas allá de la ha- 
cienda de Santa-Ana con tal objeto. 

La gente aldeana formaba una turba incontable si- 
guiendo y admirando todo lo ridículo de aquellos 
fantásticos monos y animales que caminaban en series 
separadas por una música, según la insignia a que per- 
tenecían. Iban rompiendo el desfile los del templo de 
Salomón, que eran los más notables, como los gigan- 
tes que al mismo tiempo niovaan los ojos y enseñaban 
la lengua, la danza compuesta de doce jóvenes que, 
vestidos con originalidad é ingenio, ejecutaban festi- 
vos bailes- seguían los de La Huida á Egipto, el león, 
el tigre y el leopardo mostrando sus agudos dienten al 
par que moviendo la mandíbula infprior producían el 
acto de niasticar, así comoj la notable danza llamada 
del paloteo compuesta de doce jóvenes con máscaras de 
varios animales muy bien imitados y un bolillo corto 
en cada mano, con los que, al ejecutar sus cambios, 
llevaban el compás de la música al sonido que produ- 
cía el choque de aquellos palos; el apache montado 
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en brioso corcel sin arnés y vestido de pieles bordadas 
de colorines, varias danzas de los ranchos circunveci- 
nos compuestas de 16 á 20 danzantes armados de sona- 
jas y presididos por su respectivo «monarca> y su «Twa- 
lintzín^ ó «malinche,» como es generalmente llamada, 
siguiendo muchísimas otras que por su poca impor- 
tancia no las describiré. 

De las 1 1 del día á las 4 de la tarde músicas y moji- 
gangas se diseminaban por los barrios, no habiendo en 
el interior de las casas persona alguna, pues las que no 
andaban en la calle preparando los últimos toques de 
las insignias^ estaban ocupadas en la ornamentación de 
las aceras y puertas exteriores; abrumante y ensorde- 
cedor se hacía el ruido causado por aqueL bullicio de 
personas de ambos sexos y de todas edades, y que se- 
mejando á un inmenso taller de obreros, cada cual te- 
nía señalada su tarea, por lo que aquel ruido tomaba 
mayores creces por todas partes. 

A las 4 de la tarde reunida la misma procesión y ce- 
rrada por tres gitanos, cuyos petos lucían cuajados de 
alhajas, montados en arrogantes corceles enjaezados 
de plata y oro, repartían las «tor/as» ^ ó invitaciones á 
las solemnidades religiosas, colocándose después en la 
salida del barrió del Suspiro para recibir las campanas 
traídas del rancho del Fuerte, exclusivamente para el 
templo de Salomón. 

Al obscurecer, músicas y mojigangas reconocían á 
la insignia á que pertenecían: la villa estaba profusa- 
mente engalanada de festones, cortinas, banderas, fa- 
rolillos de colores y otros mil y mil adornos: hasta en 
el último chiribitil se notaba el aseo y las carrujadas 
lamparitas de papel transparente. 

En esa hora la iluminación comenzaba en calles, 
insignias^ edificios público» y templos que durante esa 
noche no cerraban sus puertas, teniendo lugar en el in- 
terior de la parroquia solemnísimos Maitines; el derro- 
che de luz era deslumbrante é inimitable, la población 
parecía un colosal - foco eléctrico cuyos destellos no 
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permiten que el liombre le fije suS miradas, se corría 
para todas partes, no se estaba tranquilo en ninguna 
de ellas, todo agradaba, todo despertaba curiosidad, 
aquí los templos, allá las insignias^, acullk las partidas 
de juego, las loterías, los coloquios, todo era anima- 
ción, armonía, entusiasmo; todos vestían de gala, todos 
reían, el dolor había ocuítádose en lo más recóndito 
del caos, \á población estaba de plácemes, estaba sa- 
tisfecha, y avarienta y orguUosa mostraba su obra á 
la faz de las poblaciones circunvecinas. 

El día 25 todo mundo se entregaba k un verdadero 
solaz, concluido habían las faenas de prepai^tivos y 
ornato y tocaba solamente concurrir á los actos que 
más agradasen. En el templo, por la mañana, había 
Tercia, solemne Misa cantada con expléndido servicio 
de coro y elocuente sermón predicado siempre por dis- 
tinguidos y eruditos oradores á la causa motive de tan 
gran fiesta. En las engalanadas calles la iluminación y 
la repetición de paseos eran iguales al día anterior, 
concluyendo la grandiosa feria con la imponente yjna- 
jestuosa procesión de la venerada imagen del SEÑOR 
de la PIEDAD que se verificaba á las 11 de la noche; 
á esa hora el vecindario y la población flot.ante forma- 
ba inmensa reunión dentro y fuera de la parroquia; dos 
apiñadas y ordenadas filas se desbordaban desde el 
templo con velas de cera ardiendo para formar prolon- 
gadas vallas paralelas á las doS aceras que acotan las 
calles que recorría la santa Imagen, colocada sobre ri- 
cas y elegantes andas y en hombros conducida alterna- 
tivamente por lo más granado de la sociedad pieda- 
dense, aquellas dos filas permanecían inmóviles pues 
no podían dar un paso en ninguna dirección debido k 
que cubrían todo el trayecto hasta la misma puerta del 
templo donde comenzaban, formando así un anillo es- 
maltado de piedras preciosas: tal semejaban aquellas 
anchas cintas de luces producidas por las velas. 

La Imagen caminaba por el centro, bajo palio le pre- 
cedían los Sacerdotes residentes en la población revés- 
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ticlos conforme al ceremonial ó rito para el acto; cyatro 
gi andes incensarios derramaban embalsamado aroma; 
delante iba la .música acompofiando el canto sonoro y 
majestuoso que envuelto en el incienso subía á la in- 
mensidad. 

Al pasar la procesión frente á cada insignia se baja- 
ban todos los niños que la representaban y con su traje 
de carácter caminaban delante formando los grupos de 
cada cual sin confundirse, dándole un aspecto encanta- 
dor los pequeños acompañantes. Al penetrar la adora- 
ble Imagen al templo ¡un grandioso VÍTOR resonaba 
en el espacio! los fuegos pirotécnicos jugueteando en 
el vacío y las campanas con sus gravees y conmovedo- 
res tañidos, dominando aquella tempestad humana, in- 
dicaban que todo había concluido. 
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Las fiestas profanas también en su género eran ex- 
pléndidas y famosas por el grande interés pecuniario 
que se versaba en las peleas de gallos, lo abundante y 
crecido de las apuestas en las partidas y las soberbias 
corridas de bravos y arrogantes toros. 
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¡Oh encantadora y tradicional Noche-buena! ¡Tam- 
bién tú, cumpliendo con las leyes inexorables que han 
regido á las sociedades de todos los tiempos, marchas- 
te á la huesa solitaria, donde yaces olvidada para no 
volver jamás! ¡Permite que un pobre caminante hacia 
esa misma mansión coloque al borde de tu fúnebre se- 
pulcro el triste y solitario ciprés, para que en el dolien- 
te susurrar de su follaje, eleve hacia ti la lúgubre sal- 
modia que te consagro en testimonio de mis recuerdos! 
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